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INDISTINTI CONFINI:
L’EROS NELLA SPECIE UMANA E NELLE SPECIE ANIMALI
(NOTA A LUCR. 4, 1192-1207)*
0. Un distinto fil rouge concatena la sezione di de rer. nat. 4,
1192-1207 al proemio all’opera dove l’impulso all’unione fisica spin-
ge tutte le specie esistenti in natura a tacitare il proprio desiderio
all’avvento della primavera (1, 10-20). Questo il testo edito da Flo-
res 1, da cui prenderò le mosse (vv. 1192-1207):
Nec mulier semper ficto suspirat amore,
quae complexa viri corpus cum corpore iungit
et tenet adsuctis umectans oscula labris;
nam facit ex animo saepe et, communia quaerens 1195
gaudia, sollicitat spatium decurrere amoris.
Nec ratione alia volucres armenta feraeque
et pecudes et equae maribus subsidere possent,
si non, ipsa quod illarum subat, ardet abundans
natura et Venerem salientum laeta retractat. 1200
Nonne vides etiam quos mutua saepe voluptas
vinxit, ut in vinclis communibus excrucientur?
In triviis cum saepe canes, discedere aventes,
divorsi cupide summis ex viribus tendunt, 1210
cum interea validis Veneris compagibus haerent. 1204
Quod facerent numquam, nisi mutua gaudia nossent, 1205
quae iacere in fraudem possent vinctosque tenere.
Quare etiam atque etiam, ut dico, est communis voluptas.
1. Etologia erotica femminile: la donna non sospira sempre di
un amore fittizio durante l’atto sessuale 2, anzi, in vista del raggiun-
* Queste pagine, per il cui titolo mi sono avvalso della felice formulazione del
saggio prefatorio di Italo Calvino alle Metamorfosi ovidiane edite dalla Einaudi nel 1979
(Gli indistinti confini, pp. VII-XVI) e ripubblicate in Perché leggere i classici del 1995 (con la
dicitura Ovidio e la contiguità universale, pp. 29-40), fanno parte di una ricerca piú vasta
sul linguaggio erotico lucreziano che conduco da tempo e i cui risultati complessivi ve-
dranno presto la luce in un volume unitario dal titolo: Simulacra et pabula amoris. Lucrezio
e il lessico dell’eros.
1 Cfr. E. Flores, Titus Lucretius Carus De rerum natura. Edizione critica con Introduzione e
Versione, Napoli 2004, II.
2 Un comportamento, questo, consigliato viceversa da Ovidio in ars 3, 797-798 a
colei cui Veneris sensum natura negauit.
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gimento di un piacere comune, stimola il compagno verso l’orga-
smo eccitandolo in varî modi. Dopo aver denunziato i raggiri per
tenere avvinti gli uomini (adstrictosque... in amore v. 1187), Lucrezio
descrive la partecipazione attiva e spontanea della parte muliebre
al coito, sottraendola alla stereotipia della passività sessuale o al
suo rovescio, l’inpensa libido propria della letteratura misoginica 3.
Pensare che, ribaltata di segno sí da essere considerata fra i motori
del cedimento della femmina alla voglia del maschio (v. 964), que-
sta si coordina alla violenta viri vis nel quadro dell’eros primitivo
consumato fra i boschi (Et Venus in silvis iungebat corpora amantum 5,
962)... Comunque, come constateremo fra breve, talune icone ap-
plicate in precedenza al genere maschile, in de rer. nat. 4, 1192-
1207 risulteranno segnate dalla presenza e dall’iniziativa femminile
nel potenziamento del piacere goduto sino al suo apice.
Punto d’avvio della pericope l’assioma per cui non sempre la
donna simula nel corso dell’amplesso, un motivo, questo, rimodu-
lato in senso contrario da Ov. ars 3, 797-808 4, là dove il poeta
augusteo intima alle proprie lettrici di fingere piacere con cautela,
senza farsi scoprire dal partner 5, tal che parole e ansimare confer-
mino la voluttà provata.
Al centro dell’esametro lucreziano d’attacco (Nec mulier semper
ficto suspirat amore v. 1193) spicca il verbo suspiro, che vanta in tutto
il poema due sole presenze, qui e in 2, 1164, in identica posizione
metrica. Tuttavia, nel caso particolare, il suo utilizzo risulta connes-
so alla sfera sessuale, diversificandosi dagli esempi di Cat. 64, 98,
di Ps.-Verg. Lyd. 106 e, in genere, dai testi di impronta elegiaca in
cui l’atto del sospirare esprima tormento di natura sentimentale 6.
Nel poema epicureo il sospiro della donna corrisponde al sospiro
prodotto dal godimento fisico 7, uno spunto suscettibile di rivisita-
3 Cfr. R. D. Brown, Lucretius on Love and Sex, Leiden 1987, p. 308. A parere di
M. Nussbaum, Oltre l’ossessione e il disgusto: Lucrezio e la terapia dell’amore, in Ead., Terapia
del desiderio. Teoria e pratica nell’etica ellenistica, tr. it. Milano 20072, p. 188, il brano stareb-
be in stretto rapporto con quello immediatamente precedente in cui «si discuteva del
recitare e del togliere la maschera, e che sia un’applicazione nel nuovo atteggiamento
positivo di accettazione e di riconoscimento che ora Lucrezio raccomanda».
4 Intimando alle donne di simulare il piacere in contrasto con quanto affermato a 2,
688-689.
5 Tantum, cum finges, ne sis manifesta, caveto: / effige per motum luminaque ipsa fidem
(vv. 801-802).
6 Rubrica in Brown, op. cit., p. 309. Per parte mia ricorderei il diffuso cliché del
sospiro causato da mancata corresponsione sentimentale in Prop. 3, 22b, 47; Ps.-Tib. 3, 6,
61; Ov. am. 2, 19, 55.
7 Cfr. J.N. Adams, Il vocabolario del sesso a Roma, tr. it. Lecce 1996, p. 240.
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zione in Ov. ars 2, 723-724 8, ma che in atto prelude alla serie
delle immagini incentrate sugli abbracci serrati (v. 1193) e sull’inu-
midire, succhiandole, le labbra dell’amato (v. 1194). Una proiezio-
ne, a distanza, di fotogrammi erotici inseriti nella trattazione prece-
dente (vv. 1108 sgg.) 9. Cominciamo con il primo:
quae conplexa viri corpus cum corpore iungit
et tenet.
Lucrezio riassume la forza dell’unione carnale giustapponendo
conplector a corpus: se il preverbio 10 marca la pienezza della stret-
ta 11, l’allitterazione prodotta tra lemma verbale e lemma sostantiva-
le ribadisce la contiguità, a livello fonico, fra participio e compl.
ogg., rincalzata da poliptoto nel secondo emistichio del verso (cor-
pore) e da allitterazione con vocale dissimilata (cum corpore). Non è
la prima volta, questa, che il poeta allinei, in casi differenti, il
termine corpus, posto che l’espediente ricorre già in 4, 1056 per
riferirsi al passaggio dello sperma dall’uomo alla donna, oltre che
in 4, 1111 per indicare la speranza della totale compenetrazione
dell’uno con l’altra. Nondimeno, com’è stato fondatamente mostra-
to, il poliptoto è prediletto da Lucrezio proprio durante il dibattito
sulla fisicità dell’eros 12, quasi a connotare la fusione dei corpi tra-
mite un espediente retorico che ne iconicizzi l’intimità in maniera
piú che eloquente.
In corpus de corpore (v. 1056) // in corpus corpore (v. 1111) //
corpus cum corpore (v. 1193): ecco le tre varianti compresenti nel
connettivo del quarto libro 13, di caso in caso significando – sarà
il caso di ribadirlo – transito seminale, piena perdita del corpo
nel corpo (attesa frustrata), congiunzione fisica che muove dal-
8 Devo il suggerimento a W.E. Leonard - St.B. Smith, T. Lucreti Cari De rerum natura
libri sex, Madison 1942, p. 629 ad loc.
9 Mi sono soffermato ad esaminare il passo lucreziano corrispondente in Icone del-
l’eros e metaforesi in Lucrezio. Per una rilettura di De rerum natura 4, 1091-1120, in L. Casta-
gna - C. Riboldi (a cura di), Amicitiae templa serena. Studi in onore di G. Aricò, Milano 2008,
II, pp. 823-844, alle pp. 834 sgg.
10 Si valutino i rilievi di A. Ernout - A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue
latine, Paris 19854, p. 514, s.v. plecto.
11 Per l’uso in accezione erotica vd. R. Pichon, Index verborum amatoriorum, r.a. Hilde-
sheim 1966, p. 276; Adams, op. cit., p. 225.
12 L’osservazione appartiene, per quanto ne so, a J. Wills, Repetition in Latin Poetry,
Oxford 20012, p. 203.
13 Per un’analisi sistematica di tali immagini rinvio al contributo citato alla n. 7,
pp. 835-837. Riguardo ai poliptoti costruiti sul lemma corpus rimando alle notazioni di
R.E. Deutsch, The Pattern of Sound in Lucretius, r.a. New York& London 1978, p. 23.
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l’abbraccio 14. Mentre la nervosa presenza della gutturale sorda (c)
omologa ben quattro sillabe iniziali di altrettante componenti di de
rer. nat. 4, 1193, l’attacco in enjambement del nuovo verso (et tenet)
segnala il terzo momento della ‘sequenza fotografica’ sottoposta agli
occhi del lettore: abbraccio → unione → saldezza nel tenere avvin-
to il corpo del partner. Anche qui, in qualche misura è possibile
cogliere certe affinità con il coevo serbatoio espressivo catulliano,
che, se non in senso contrastivo, come avviene piú spesso, almeno
si percepiscono sul piano esornativo, basti ricordare il caso di Cat.
11, 18 (quos simul conplexa tenet trecentos). Viceversa, in materia di
rispondenze intratestuali, incisiva risulta la contigua descrizione dei
baci dove Lucrezio supera la propria abilità iconopeica rispetto a 4,
1081 e, indirettamente, rispetto a 4, 1109, dove è l’uomo a pro-
muovere l’iniziativa erotica e a restare insoddisfatto nel suo tacita-
mento, tanto nell’imprimere violentemente baci quanto nell’affondare
i denti nelle labbra della partner 15.
A scomporre in successione il costrutto ad incastro adsuctis
umectans oscula labris, l’ampia frattura fra participio e sostantivo ad
esso concordato, posti ai lati della clausola umectans oscula, permet-
te di registrare un duplice, opposto movimento di umori: la donna
rilascia baci umidi alle labbra del compagno dopo averle succhiate.
Il fortissimo colorito erotico dell’immagine è assicurato da un pon-
derato unicismo (adsugo)16 e da una sorta di autoimprestito, riadat-
tato alle diverse necessità contestuali (umectent ora genasque 1, 920) 17.
Il cavo orale dei due amanti domina il quadro lucreziano in una
permuta progressiva di umori, simbolo della sensualità travolgente
che salda le loro bocche 18 ma che, nella fattispecie, vede la donna
14 L’ipertrofia espressiva di Lucrezio subirà un deciso ridimensionamento in Verg. ecl.
5, 22: cum complexa sui corpus miserabile nati in direzione patetica anziché erotica.
15 Analizzo in modo circostanziato il passo in Patologia dell’eros e metaforesi in Lucrezio
De rer. nat. 4, 1058-1090: note di lettura, «PdP» 347, 2006, pp. 87-109, alle pp. 101-105.
16 Del tutto epidermico, a dire il vero, l’accostamento ad adfigo del v. 1108 avanzato
da Leonard - Smith, op. cit., p. 630, nonché da A. Ernout - L. Robin, Lucrèce. De la
nature. Commentaire exégétique et critique, Paris 19622, II, p. 298. Dal canto suo Brown, op.
cit., p. 311 lo considera come un conio lucreziano plasmato su exsugo, comunque mirato a
enfatizzare la forza della passione muliebre.
17 L’espressione trova una qualche risonanza in Sen. Phae. 827: umectat genas.
18 Palmare il gioco iconico realizzato fra osculum e labrum: il primo sostantivo, dimi-
nutivo di os, dice la bocca atteggiata al bacio [vd. Ph. Moreau, Osculum, basium, savium,
«RPh» 52, 1978, pp. 87-97; P. Flury, Osculum und osculari: Beobachtungen zum Vokabular des
Kusses im Lateinischen, in S. Krämer - M. Bernhard (hrsg. von), Scire litteras. Foschungen zum
mittelalterlichen Geistesleben, München 1988, pp. 149-157; G. Cipriani, Il vocabolario latino dei
baci, «Aufidus» 17, 1992, pp. 69-102]; il secondo, viceversa, designa il perimetro stesso
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nei panni della protagonista indiscussa in un verso contraddistinto
da rima interna (adsuctis.... labris). Eppure, dopo Lucrezio, umecto,
verbo di provenienza agricola (umectus in Cat. agr. cult. 6, 3; 9; 40, 1;
umecto in Varr. re rust. 1, 24, 4; Verg. georg. 4, 126; Plin. nat. hist.
31, 129), sarà traslato dalla poesia epica ad indicare l’inumidimento
tramite lacrime, come d’altronde lo stesso passo di de rer. nat. 1,
920 insegna (cfr. Verg. Aen. 1, 465; 11, 90; Stat. Theb. 4, 591).
Quasi una ‘banalizzazione’, dopo tanta condensazione espressiva 19.
Di séguito, nel nostro brano la spontaneità dei gesti, sottolineata
dall’asseverativo nam facit ex animo saepe, coincide con il perno con-
cettuale della sezione, la ricerca del piacere comune (communia qua-
erens gaudia v. 1195). La struttura parentetica e participiale dell’as-
serto non deve fuorviare circa la sua centralità nella costruzione
della scena: l’enfatica anadiplosi dell’attributo communis (vv. 1195,
1202; 1207), rimpiazzato per due volte da mutuus (vv. 1201; 1206),
batte sul principio della reciprocità della ricerca e della trasmissio-
ne del piacere nell’amplesso. Una sfilza di clausole reciprocamente
correlate a riflesso, dal punto di vista dottrinario, trapunta l’intero
pannello (communia... gaudia // mutua voluptas // vinclis communibus //
mutua gaudia // communis voluptas) il cui nerbo ideologico s’identifica
con la totale condivisione della voluptas lungo l’amplesso 20.
Consideriamo adesso il sintagma sollicitat spatium decurrere amoris
(v. 1196), al cui interno la donna stimola l’uomo 21 a raggiungere
della bocca, le labbra, sicché, per dirla con Brown, op. cit., p. 310 «the juxtaposition
involves a slight play on words» in un adonio privo di riprese nella successiva poesia di
soggetto erotico.
19 Neppure Tib. 1, 8, 37-38 (dare anelanti pugnantibus umida linguis / oscula), che pure
sembra ispirato da Lucrezio, riesce a riprodurre la virulenza del modello.
20 Sulla reciprocità del piacere fisico in cui la donna gioca un ruolo paritario rispet-
to a quello maschile si sofferma la Nussbaum, art. cit., p. 189 e n. 80, richiamando
un’intera lignée del pensiero antico in materia.
21 Alquanto discutibilmente H. Jacobson, Lucretius 4.1192-96, «Phoenix» 44, 1990,
pp. 82-83 ipotizza sulle prime che qui la donna si affretti a provocare a se stessa l’orga-
smo («she wants to have an orgasm herself during hintercourse»), dato che sollicito non
regge l’atteso virum. Obietterei che l’espressione immediatamente precedente, communis
quaerens / gaudia, renderebbe strana l’idea di una donna preoccupata di velocizzare i tempi
del proprio godimento sessuale nel raggiungimento del piacere di coppia. Cosí proceden-
do, dovremmo finire col presumere nel poeta allusione cifrata a un’eventualità, cosí rimos-
sa, di eiaculatio praecox? Francamente mi sembra eccessivo. Ad ogni modo lo studioso
finisce per concludere la sua nota esegetica traducendo «‘she spurs on the completion of
the course of love’, the reference being to both female and male orgasm» (cosí a p. 83).
Piú semplicemente, Adams, op. cit., pp. 228-229 ricorda come un po’ differente rispetto
all’impiego diffuso di sollicito in senso autoerotico sia il caso lucreziano qui ricordato, dato
che nello specifico il poeta epicureo si riferisce ad «atti e parole non specificati per la
stimolazione attuata dalla femmina durante il rapporto» (cosí a p. 229).
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la meta dell’amore, facendogli compiere tutto il relativo tragitto 22.
La metafora ‘spaziale’, ottenuta dietro l’esempio del piú comune
sintagma decurso lumine vitae (3, 1042) risalente a Plauto 23, sarà rein-
trodotta da Ovidio 24 contaminando Lucrezio con Lucrezio (spatium
decurrere amoris // spatium decurrere vitae). Tuttavia, a riscontro di questa
sincresi, come ignorare la plastica immagine ciceroniana di sen. 83
(nec vero velim quasi decurso spatio ad carceres a calce revocari) che
sembra offrire ulteriori spunti all’estro compositivo ovidiano? Meri-
to di Lucrezio è aver attivato le possibilità di riscrittura in chiave
erotica di un tropo legato o al corso dell’esistenza o al compimen-
to di un percorso: come dire dal vocabolario della metrologia filo-
sofica al lessico dell’eros. Peraltro, l’evidenza icastica di tale riqua-
dro non poteva non lasciare tracce nell’Ovidio didascalico, cosicché
espandendo, come di consueto, i nuclei dell’ipotesto di riferimento,
il poeta dell’ars raccomanderà al proprio dedicatario di non lasciare
indietro la donna spiegando vele piú ampie e di non farsi prece-
dere nella corsa (ars 2, 725-726) 25, giacché (vv. 727-728) 26:
ad metam properate simul; tum plena voluptas,
cum pariter victi femina virque iacent.
2. La sequenza che mi accingo ad analizzare ora si basa su un
principio di inferenza, tipicamente epicureo, in base al quale tra
esseri umani e animali non esiste sostanziale distinzione 27: il com-
portamento degli uni è speculare a quello degli altri, quantomeno
nella sfera sessuale e nella relativa psicologia che la direziona 28.
Peraltro, in àmbito etologico, anche la medicina ippocratica è solita
accostare uomini e bestie nel dar ragione della tendenza e delle
22 Secondo Brown, op. cit., p. 311, consonanze iconiche con l’espressione lucreziana
suddetta sono ravvisabili in Asclep. A.P. 5, 203, 5 e Diosc. A.P. 5, 53, 3-4.
23 Pl. merc. 547; St. 81. Vd. pure Ter. ad. 860.
24 Ov. trist. 3, 4, 33 (nam pede inoffenso spatium decurrere vitae).
25 Vd. G. Baldo - L. Cristante - E. Pianezzola, Ovidio. L’arte di amare, Milano 1991,
p. 345, dov’è segnalato il precorrimento del tema ai vv. 682 sgg. dell’identico libro;
M. Janka, Ovid Ars amatoria Buch 2. Kommentar, Heidelberg 1997, pp. 496-498.
26 Cfr., in senso antitetico, Ov. rem. 413 sgg.
27 Non a caso di «biologie comparée: animaux-hommes» parla P.H. Schrijvers, L’homme
et l’animal, in Id., Lucrèce et les sciences de la vie, Leiden - Boston - Köln 1999, pp. 40-54,
a p. 41.
28 Dal canto loro Ph. De Lacy - A. Estelle, Philodemus. On Methods on Inference. Edited
with Introduction, Translation and Commentary, Napoli 19782, p. 182, sono del parere per
cui: «In general, the Epicureans were less inclined than most of their rivals to make a
sharp distinction between rational and irrational animals. They argued, for example, that
the lower animals as well as men seek pleasure as the highest good».
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forme dell’accoppiamento e del concepimento 29. Lucrezio, rigoroso
nel seguire i dettami di scuola, si conforma alla dottrina del Giar-
dino che, concordemente agli insegnamenti di Eudosso riportati ad
Arist. Eth. Nic. 1172B 9-15, riconosceva un identico comportamento
fra specie razionali e irrazionali di fronte al piacere 30.
A sua volta, a breve lasso di tempo, pur senza pari consapevo-
lezza teorica, Virgilio georgico avrebbe dato vita ad una massima
concettualmente vicina a quanto appena ricordato. La lapidarietà
della formulazione rima emblematicamente con le intenzioni paro-
emiografiche da lui nutrite: Amor omnibus idem (3, 244) 31. Torniamo
a Lucrezio, per il quale «se le femmine degli animali si congiungo-
no volontariamente, la semplice ragione di ciò consiste nel fatto
che ne traggono piacere. E questa motivazione è rinvenibile anche
fra gli esseri umani, una volta che l’argomento terapeutico sia com-
pleto. Cosí, un ulteriore vantaggio della terapia lucreziana consiste
proprio in questo spianare la strada ad uomini e donne in modo
che arrivino a cogliere la verità concernente i corpi e gli atteggia-
menti femminili, e ciò non sarebbe successo se la terapia non aves-
se preparato i lettori a vedere tanto le donne che gli uomini sotto
una prospettiva naturale» 32.
2.1. Tetrastico lo spaccato dedicato agli effetti del calore sulle
specie animali (vv. 1197-1200):
Nec ratione alia volucres armenta feraeque
et pecudes et equae maribus subsidere possent,
si non, ipsa quod illarum 33 subat, ardet abundans
natura et Venerem salientum laeta retractat.
29 Basti, a riguardo, quanto argomentato da I. M. Lonie, The Hippocratic Treatises “On
Generation”, “On the Nature of the Child”, “Diseases IV”, Berlin New York 1981, p. 137 con
elenco di passi ragionati. Su questo solco prosegue Virgilio nelle Georgiche, come dimostra-
to ora da M. Gale, Virgil on the Nature of Things, Cambridge 2000, pp. 175 sgg.
30 Eu[doxoò meVn ou\n thVn hJdonhVn taJgaq’n w/[[et j ei\nai diaV t’ tavnq j oJra=n ejfievmena aujth=ò, kaä
e[lloga kaä a[loga, ejn pa=si d j ei\nai t’ aiJret’n t’ ejpieikeò.
31 Sull’epiftegma virgiliano ha detto l’ultima parola A. Traina, Amor omnibus idem.
Contributi esegetici a Virgilio, Georg. 3, 209-283, in Id., La lyra e la libra. Tra poeti e filologi,
Bologna 2003, pp. 39-62, a p. 53.
32 L’osservazione è della Nussbaum, art. cit., pp. 188-189.
33 La necessità di ordine contestuale di adottare la correzione illarum rispetto alla
lezione tràdita illorum è colta perfettamente già da C. Giussani, T. Lucreti Cari De rerum
natura libri sex, Torino 1897, III, p. 273, sulle orme di Brieger, contro l’opzione di H.A. J.
Munro, T. Lucreti Cari De rerum natura libri sex I-III, Cambridge 18864, II, p. 280. Sulla
questione vd. l’equilibrato intervento di C. Bailey, T. Lucretius Carus De rerum natura libri
sex I-III, Oxford 19632, III, p. 1312.
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L’esordio non varca lo standard della dimostrazione analogica
osservato solitamente nel poema 34, tuttavia, ed è questo che piú
conta, la successione catalogica deriva, con piccoli ritocchi, dalla
bina zoologica dislocata in sede proemiale:
Lucr. 4, 1197-1198: Lucr. 1, 12; 14:
... volucres armenta feraeque35 aeriae primum volucres...
et pecudes ... ferae pecudes
trasformando l’originaria diade ‘uccelli-bestie selvatiche’ in tetrade
‘uccelli-armenti-fiere-greggi’, anzi in pentade, data l’aggiunta delle
cavalle, presenza su cui converrà spendere qualche parola di piú.
L’accavallarsi della littera canina nel primo esametro sembra espri-
mere il frenetico, quasi rabbioso impulso con cui gli animali sog-
giacciono all’accoppiamento, là dove l’iniziale asindeto (volucres ar-
menta), cui subentra un serrato polisindeto (-que // et // et), concorre
a dilatare l’enumerazione, compresa, si faccia attenzione, dopo la
cesura semiquinaria del v. 1197 ed entro la cesura semiquinaria
dell’esametro seguente. Una galleria che si dispiega per l’ampiezza di
due emistichi collegati da doppia congiunzione copulativa (-que // et)
senza elisione da ipermetro, conclusa da un hemiepes dove domina-
no i maschi colti nel pieno dell’esuberanza fisica (maribus subsidere
possent v. 1198).
La proverbialità del furor equarum (Arist. HA 527a8 sgg.; GA
773b29; Ael. NA 4, 11; Col. 6, 27, 3) – cui Virgilio avrebbe dedica-
to una delle raffigurazioni piú vivide del terzo libro delle Georgiche
(vv. 266-283) 36 esordendo con l’esemplificativo Scilicet ante omnis fu-
ror est insignis equarum (v. 266) – spinge Lucrezio a concepire le
cavalle quale paradigma della generale sottomissione delle femmi-
ne ai maschi nei rapporti carnali. E proprio lí, dove una teoria
fondata sulla constatazione empirica fa di questi animali il simbolo
dell’intera specie di appartenenza, una seconda constatazione em-
pirica induce Lucrezio alla selezione di subsido, verbo tecnico per
alludere all’accoppiamento dorso-ventrale tipico delle bestie (Arist.
34 Nec ratione alia è movenza pressoché formulare nel poema epicureo, cfr. de rer. nat.
1, 280, 530, 549; 2, 349; 3, 627; 4, 108, 757, 1197; 5, 292, 348, 1352, cfr. Schrijvers,
L’origine du langage, in Id., op. cit., pp. 55-80, a p. 70. Analisi dei procedimenti analogici
applicati da Lucrezio in A. Schiesaro, Simulacrum et imago. Gli argomenti analogici nel De
rerum natura, Pisa 1990, passim; A. Setaioli, L’analogie et la similitude comme instruments de
démonstration chez Lucrèce, «Pallas» 69, 2005, pp. 119-141.
35 L’adonio rima con de rer. nat. 2, 343 e con 5, 228, altri esempi di rubrica di
soggetto zoologico.
36 Su cui fa testo l’esemplare interpretazione di Traina, art. cit., pp. 56-58.
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HA 539b29; 540a10-11), precedendo in ciò Hor. epod. 16, 31 (tigris
subsidere cervis) 37.
Si tratta del primo dei due verbi in omoiarkton (sub-) selezionati
dall’imagery lucreziana; soltanto un verso dopo (1199) ci imbattiamo
in subo, di uso rarissimo 38, che Fest. p. 310 M. chiosa in tal modo:
ita ut opprobrium mulieribus inde tractum sit, cum subare et subire dicun-
tur. Mentre Plin. nat. hist. 10, 181 e Apul. apol. 38 subordinano
l’impiego di tale lemma a bestie di sesso femminile (suini e pesci,
rispettivamente), Hor. epod. 12, 11-12 e Tert. apol. 46, 10 lo corre-
lano all’ardore sessuale muliebre con uno slittamento dalla sfera
zoologica a quella umana in senso tanto osceno quanto spregiativo.
Il verbo suddetto partecipa ad una terna espressionistica (subat
ardet abundans) 39 dove le Klangfiguren (riproposizione a cornice del-
la /s/, paronomasia -at/et, allitterazione in a-) accrescono la forza
eidetica di semi relativi all’estro, all’ardore, all’eccesso: il già citato
Festo, parlando proprio dei maiali, dall’ardentissima libido, avrebbe
impiegato il verbo subo. Cosí pure, dal canto proprio, si era com-
portato Tertulliano (ardore subantem) riproducendo la postura di una
meretrice sotto il proprio amante.
Nel passo lucreziano in predicato gli echi della scena proemia-
le (omnibus incutiens blandum per pectora amorem / efficis ut cupide gene-
ratim saecla propagent 1, 19-20) sembrano diradarsi a favore di una
crudezza descrittiva disinibita, posto che la fisiologia dell’oi\stroò
interdice l’edulcorazione terminologica. Infatti, qualunque eufemi-
smo avrebbe ridotto l’entità dello slancio fisico riprodotto che invece
costituisce il punto di forza della dimostrazione della reciprocità
37 Cfr. W. A. Merrill, T. Lucreti Cari De rerum natura libri sex, New York-Cincinnati-
Chicago 1907, p. 651; Leonard-Smith, op. cit., p. 630. Non si dimentichi peraltro che il
successivo impiego di salio (v. 1200) concorre a ribadire l’idea della ‘monta’ tipica degli
animali (vd. peraltro Ov. ars 2, 485: laeta salitur ovis), cfr. Adams, op. cit., p. 252.
38 Come attesta OLD 1846 s.v. Rinvio inoltre alla documentata nota di Brown, op.
cit., p. 314 oltre che a R. Maltby, A Lexicon of Ancient Latin Etymologies, r.a. Cambridge
2006, p. 589 s.v. (Fest. 310 M.: suillum genus invisum Veneri... quod inmundissimi sint sues... et
ardentissimae libidinis; ita ut opprobrium muliebribus inde tractum sit, cum subare et subire dicun-
tur). Potrebbe trattarsi di uno dei non infrequenti casi di imprestito dalla lingua dei poeti
preneoterici, se si accede al diffuso restauro di Val. Aed. ep. 1, 3 Blänsd.: per pectus manat
subito <subido> mihi sudor proposto da H. Usener, Zu Gellius, «RhM» 19, 1864, pp. 150-
151, poi in Id., Kleine Schriften II, Leipzig-Berlin 1913, p. 60. L’integrazione è stata suc-
cessivamente ribadita dal filologo tedesco in Nochmals Valerius Aedituus, «RhM» 20, 1865,
pp. 147-151, a p. 148, poi in Id., Kleine..., cit., p. 64.
39 Non a torto J. Godwin, Lucretius: De rerum Natura IV, Warminster 20022, p. 166,
rileva come «overflows... subat picks up subsidere, and the eager asyndeton of subat ardet is
emphasized by the assonance of -at ardet abundans».
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sessuale fra maschio e femmina. Un principio, quest’ultimo, per il
quale il poeta epicureo non lesina un hapax semantico, il verbo
retracto nel quale, come dimostrato da Traina 40, persiste proprio
l’idea del contraccambio, posto che in de rer. nat. 4, 1263 il verbo
di base, tracto, è riferito al fare l’amore (quibus ipsa modis tractetur
blanda voluptas) 41. La componente sensoria, tattile del lemma verba-
le semplice, mutata di vettore, predica la risposta da parte della
donna, «attualizza[ndo] una possibilità latente nel sistema» 42: se pen-
siamo a composti quali attrecto, contrecto, pertracto, che dalla lingua
della palliata derivano direttamente al lessico dell’elegia e della liri-
ca di soggetto erotico, retracto può ben apparire come l’ennesimo
componente dell’area semantica del ‘toccare’ e derivati che, nel caso
particolare, indica il gesto di risposta delle donne a chi dà loro
l’assalto da dietro (salientum v. 1200) 43. Può tornare utile confrontare
queste movenze con un riquadro successivo, ossia quello dedicato
alle posizioni dell’atto amoroso al cui interno risalta il paradigma
dell’accoppiamento dorso-ventrale durante il quale la femmina di-
mena le anche per rispondere alla Venus del maschio (v. 1270), e
nel farlo si mostra laeta. L’identità dell’adonio sottolinea l’iterazione
dell’icona che Lucrezio intende porgere al proprio lettore, ribadendo
la compartecipazione della donna alla ricerca del piacere virile:
Lucr. 4, 1200: Lucr. 4, 1270:
natura et Venerem salientum clunibus ipsa viri Venerem 44
laeta retractat si laeta retractat.
Che qui il poeta stia replicando «a teorie di avviso radicalmen-
te contrario in materia» 45 sembra indiscutibile al solo considerare
come, rispetto alla diffusa convinzione della superiore libido maschi-
le, la poesia elegiaca avrebbe sviluppato il tema della maggiore
intensità di quella femminile 46 in un vero e proprio conflitto tra i
sessi. Nel quarto libro del De rerum natura fianchi ed anche do-
40 Cosí Traina, Dira libido (Sul linguaggio lucreziano dell’eros), in Id., Poeti latini (e
neolatini) II, Bologna 19912, pp. 11-34, alle pp. 30-31.
41 Cfr. Adams, op. cit., pp. 230-231 s.v.
42 Definizione dedotta da Traina, art. cit. (19912), p. 31.
43 Su salio in accezione erotica vd. anche OLD 1681.4 s.v.
44 Sulla grafia Venerem / venerem vd. H.D. Jocelyn, Lucretius 4.1263-77, «PAClA» 17,
1983, 53-58, tuttavia non si può prescindere in materia dal basilare contributo di A.
Ernout, Venus, venia, cupido, in Id., Philologica, II, Paris 1957, pp. 87-111, specie a p. 93.
45 Sono parole di F. Bellandi, Eros e matrimonio romano. Studi sulla satira VI di Giove-
nale, Bologna 2003, p. 40.
46 Vd. ancora Bellandi, op. cit., p. 41.
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minano comunque i quadri contrapposti dell’eros coniugale, finaliz-
zato al concepimento, e dell’eros voluttuoso, mirato al puro godi-
mento fisico, pronto com’è poi l’autore a trarre dall’Umgangssprache
talune espressioni tecniche 47 per designare le varie posture nel coi-
to, poco preoccupandosi della loro estraneità o rarità nel lessico
poetico usuale. È comunque significativo che tra etologia animale e
etologia umana corra un filo continuo 48 per quanto attiene al pia-
cere carnale e al rapporto maschio-femmina: more ferarum è infatti
il nesso con cui in 4, 1264 si designa intanto il sunousiaò sch=ma
che presiede alla fecondazione, poi il fatto che la donna possa
assicurare il concepimento stesso con il petto chinato e i fianchi
sollevati sotto il partner (quia sic loca sumere possunt / pectoribus positis
sublatis semina lumbis vv. 1266-1267) 49. Riprendiamo ora l’esame di
de rer. nat. 4, 1201 sgg. dove nuovamente la demarcazione fra com-
portamenti umani e animali in materia di eros si disintegra.
L’illustrazione esemplificativa della tesi per cui la femmina cor-
risponderebbe al maschio nella condivisione del piacere fisico viene
aperta da una clausola fissa all’interno del testo lucreziano, nonne
vides 50, ispirata ad esempi omerici, empedoclei, tragici, riportati in
auge dalla poesia didascalica ellenistica (cfr. Arat. phaen. 733). An-
che a coloro che sono avvinti da scambievole piacere 51 capita di
tormentarsi 52 nei legami reciproci (Nonne vides etiam quos mutua sae-
pe voluptas / vinxit, ut in vinclis communibus excrucientur? vv. 1201-
1202). Considerata l’assimilazione fin qui operata fra uomini e
47 Non tutte, come per parte propria sottolinea Jocelyn, art. cit. p. 54 ricordando
come Lucrezio adotti alcuni eufemismi tipici di certa tradizione letteraria (vd., e.g., volup-
tatem tractare al posto di futuere, loca anziché uterus, lumbi piuttosto che coxendices, clunes
invece che nates).
48 All’interno di un costante parallelismo fra i due mondi postulato nel corso dell’in-
tero poema, cfr. Schrijvers, L’homme et l’animal, art. cit., op. cit., pp. 40-54.
49 Dal canto suo Brown, op. cit., p. 361 lamenta che: «Aristotle notes that a woman
may conceive in any of the positions (HA 634b35 ff.) and I can find no ancient parallel
for the Lucretian recommendation, but it is probably based on medical or folk lore (note
plerumque putantur, 1265».
50 Clausola studiata da Schiesaro, Nonne vides in Lucrezio, «MD» 13, 1984, pp. 134-157.
51 E qui il nesso mutua voluptas rafforza, a rincalzo, l’esegesi di retracto appena ricor-
data. Campeggia in ogni caso l’immagine del vincolo erotico tramite la figura etimologica
vinxit... vinculis, di quelle a ponte esaminate da J.M. Snyder, Puns and Poetry in Lucretius’
De rerum natura, Amsterdam 1980, pp. 84-90, che pure non prende in considerazione il
caso suddetto.
52 Excrucior e l’attivo excrucio presentano in Lucrezio occorrenze soltanto qui e in 5,
1426. Circa il loro impiego in prosa e in poesia cfr. Brown, op. cit., pp. 316-317. Del
particolare uso fattone da Cat. 85, 2 discute con finezza Traina, Introduzione a Catullo: la
poesia degli affetti, in Id., Poeti latini (e neolatini) V, Bologna 1998, pp. 19-50, a p. 20.
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bestie da parte di Lucrezio, sembra riproporsi ora quella sorta di
tormento proprio degli esseri umani durante il coito disegnato ai
vv. 1079 sgg., allorquando l’oggetto del desiderio si tramutava in
vittima dell’aggressività, quantunque inter amorem Venere attenuasse
le pene e la blanda... voluptas frenasse i morsi (vv. 1084-1085). Adesso,
dell’inestricabilità dei lacci di Venere sono protagonisti i cani che,
proprio perché conoscono i piaceri scambievoli, finiscono per non
potervisi sottrarre (vv. 1203 sgg.):
In triviis cum saepe canes, discedere aventes,
divorsi cupide summis ex viribus tendunt, 1210
cum interea validis Veneris compagibus haerent. 1204
Quod facerent numquam, nisi mutua gaudia nossent, 1205
quae iacere in fraudem possent vinctosque tenere.
Un’energia irresistibile, di direzione opposta, impone alle be-
stie, desiderose di separarsi con tutte le loro forze, di rimanere
avvinghiate validis Veneris compagibus. L’armamentario delle Kettenme-
tapher sfruttato da Lucrezio in precedenza (v. 1113; vv. 1147-1148) 53,
dispone degli involucri espressivi tramite i quali comporre la nuova
sequenza, diluita in un quadro piú articolato dove lo scontro fra
decisione a staccarsi e impossibilità di farlo si frantuma in micro-
opposizioni lemmatiche. Si esamini da principio la combinazione
di divorsi a cupide, avverbio che lascerebbe presupporre predicazio-
ne a verbo indicante ‘tensione amorosa’, ‘desiderio’, ‘appetito ses-
suale’ 54, qui forzato invece alla contiguità con l’anastrofico nesso di
marca plautina summis ex viribus 55, ostensivo l’energia spasmodica
nel tentativo di scollarsi dal corpo altrui. L’architettura del periodo
riproduce una climax ascendente: l’idea di partenza, il desiderio di
allontanarsi, trasmesso dall’emistichio discedere aventes (v. 1203) 56, si
risolve nell’impossibilità di riuscirci ad onta dell’enorme sforzo com-
piuto per separarsi (divorsi cupide... tendunt v. 1204) facendo inte-
ragire l’immagine dell’‘anelito’ (aveo) 57 con quella della ‘bramosia’
53 A tal proposito, segnalo un mio recente contributo dal titolo Didascalica antierotica:
insaniae exempla, mellita cognomina. A proposito di Lucrezio De rerum natura 4, 1144-1169,
«PdP» 364, 2009, pp. 5-34, alle pp. 8-11.
54 Per rimanere entro i confini del testo lucreziano, si vedano i passi di de rer. nat. 1,
16, 20; 4, 1113.
55 Pl. merc. 111: ex summis opibus viribusque usque experire. Lo segnala Brown, op. cit.,
p. 318.
56 Cfr. Brown, op. cit., p. 317.
57 Altre 11 presenze in Lucrezio (2, 216, 265; 3, 6, 259, 957, 1082, 1083, 4, 778,
1273; 5, 413, 1019; 6, 531).
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(cupide). Proprio il morfema avverbiale cupide denota il fortissimo
desiderio a sciogliersi da questi stessi: nella sua parecoicità, l’esa-
metro conclusivo gioca sul riuso di un’espressione già adoperata,
orientata in senso del tutto diverso rispetto al caso precedente. È il
nesso cum interea, di natura temporale-avversativa 58, a straniare si-
gnificativamente la paraformularità della ripresa:
Lucr. 4, 1205: Lucr. 4, 1113:
cum interea validis compagibus usque adeo cupide in
Veneris haerent Veneris compagibus haerent.
La spasmodica lotta degli amanti nel tentativo di essere un
tutt’uno con il corpo dell’altro si rovescia nella costrizione dei cani
alla stretta erotica a causa della foia che assicura mutui piaceri se
soddisfatta. D’altra parte, la consuetudine di congiungersi alla pub-
blica vista rientra nei canoni dell’etologia canina al punto che
Theophr. char. 28, 3 può riportare l’espressione ‘proverbiale’ w{sper
aiJ kuvneò ejn tai=ò oJdoi=ò sunevcontai 59. Del che permane sentore nel
cenno lucreziano agli spazi dell’accoppiamento animale (in triviis
quam saepe canes v. 1204), ma ho la sensazione che ancor piú che
insistere sul dato autoptico, confermato dall’iteratività dello stesso
(quam saepe), il poeta intenda convogliare l’attenzione del suo pub-
blico sull’inestricabilità dei corpi, quell’inestricabilità che prima Ov.
ars 2, 484 fisserà in forma poliptotica (Haeret adulterio cum cane
nexa canis) 60, poi Plin. nat. hist. 10, 173 considererà distintiva anche
di foche e lupi, loro malgrado 61. Peraltro, proprio la cesura semi-
quinaria che spezza il nesso aggettivale-sostantivale dislocato al cen-
tro del v. 1205 non depotenzia la forza della stretta dei corpi,
facendola al contrario risaltare nell’ordinata giustapposizione dei due
emistichi martellati da una raffica di effetti fonici allitteranti, pare-
coici e paronomastici (CUM interea validIS COMpagibus VenerIS haerent)
ben mirati.
58 Che ritorna solo in de rer. nat. 5, 394.
59 Esauriente la nota al passo di J. Diggle, Theophrastus Characters. Edited with Intro-
duction, Translation and Commentary, Cambridge 2004, p. 493; utile altresí R. G. Ussher,
The Characters of Theophrastus, London 1960, p. 242 sui problemi della constitutio textus.
Ad ogni modo il protrarsi del coito tra cani è già paradigmatico in Arist. HA 540a 24
sgg., cosí come l’irrequietezza erotica delle cagne è un dato scontato per Gratt. cyneg.
281-282.
60 Del rapporto specifico tra Lucrezio e Ovidio si occupano, e.g., K.D. Fischer, Lucre-
tius 4, 1201 ff. and Ovid Ars Amatoria 2, 484, «PLLS» 3, 1981, pp. 417-418; M. Steudel,
Die Literaturparodie in Ovids Ars Amatoria, Hildesheim-Zürich-New York 1992, pp. 53 sgg.
61 Avertuntur et canes, phocae, lupi in medio coitu invitique etiam cohaerent.
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2.2. Epilogo della dimostrazione (vv. 1201-1203):
Quod facerent numquam, nisi mutua gaudia nossent
quae iacere in fraudem possent vinctosque tenere.
Quare etiam atque etiam, ut dico, est communis voluptas.
L’indivisibilità diviene la prova dirimente della conoscenza dei
piaceri reciproci atti far cadere i cani in inganno e a tenerli avvin-
ti 62. Tanto basta perché il poeta concluda: est communis voluptas. La
struttura della triade, occupata dall’arcata di un periodo ipotetico
dell’impossibilità e da un’enfatica clausola ‘aggettante’ piú volte ri-
scontrabile nel corso del De rerum natura 63 allorché l’autore intenda
fornire un’ultima prova agli argomenti dimostrativi già addotti, si
conclude con un esametro nel quale ben cinque casi di sandhi ren-
dono convulso il ritmo dell’asserto in esso contenuto. Effetti fono-
sintattici di forte impatto sul lettore.
Non sarà forse inutile ricordare come anche nei nessi mutua
gaudia 64 e communis voluptas si proietti l’eco di precedenti formula-
zioni circa la reciprocità del piacere: nell’iterazione sta proprio la
forza del dettato iconico lucreziano 65. Tuttavia si può ancora ag-
giungere qualcosa di inosservato. A parte il fatto che i communia...
gaudia dei vv. 1195-1196 anticipano i mutua gaudia del v. 1205 rin-
saldando la specularità fra le specie in materia di sesso, la condivi-
sione del piacere trova nel quinto libro ulteriore formulazione en-
tro un appropriato wordplay allorché Lucrezio chiarisce le condizioni
necessarie perché si possano generare e propagare gli esseri ani-
mati (vv. 849-854):
Multa videmus enim rebus concurrere debere,
ut propagando possint procudere saecla:
pabula primum ut sint, genitalia deinde per artus
semina qua possint membris manare remissis;
feminaque ut maribus coniungi possit, habere
mutua qui mutent inter se gaudia uterque.
62 Non può sfuggire infatti la rispondenza fra il vinxit del v. 1202 e il vinctos del
v. 1207, tra il tenet del v. 1194 e il tenet del v. 1206, dove il participio vinctos accresce
semanticamente la valenza del verbo reggente.
63 Vd. de rer. nat. 1, 295, 1049; 2, 243, 377, 1064; 3, 228, 576, 686; 4, 216, 289,
856; 5, 821; 6, 341.
64 Rispettivamente, Merrill, op. cit., p. 651 ed Ernout - Robin, op. cit., p. 300 richia-
mano Ov. am. 2, 3, 2 dimenticando am. 3, 6, 87-88.
65 Vd. le penetranti osservazioni di I. Dionigi, Lucrezio. Le parole e le cose, Bologna
20053, passim.
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Ancora una volta condizione indispensabile a che la femmina
possa unirsi al maschio risulta la reciprocità dei loro piaceri. Come
non riconoscere a questo esametro un alto tasso di tautologia? Il
sovraccarico iconico è causato dalla compresenza della figura eti-
mologica e del formulare inter se, già connesso a muto in 1, 787,
911, 913; 5, 1100, oltre che a mutuus in 2, 76, rincarato dal pro-
nome uterque. A distanza le immagini si corrispondono, si integra-
no, si chiariscono. Cosí la snellezza espressiva di de rer. nat. 4, 1205
si polarizza in rapporto all’esubero ridondante di 5, 854 66. Non
basta.
Ripercorrendo gli stadi dell’incivilimento umano, Lucrezio di-
spiega un catalogo di pulsioni all’amplesso cominciando con la
mutua... cupido (v. 963), continuando con la violenza del maschio e
l’intensa brama dei sensi, cui accennavo all’inizio dell’indagine (con-
ciliabat enim vel mutua quamque cupido / vel violenta viri vis atque inpensa
libido vv. 963-964), per chiudere con le ricompense attese dalle
donne (vel pretium, glandes atque arbita vel pira lecta v. 965). E alla
mutua cupido sembra riannodarsi anche il principio del mutuus ardor
invocato in de rer. nat. 4, 1216 per giustificare il concorde incontro
dei semi nell’atto della riproduzione e della trasmissione dei carat-
teri somatici. In ultima analisi, in molteplici forme il poeta epicu-
reo ribadisce la natura vicendevole dell’attrazione fisica, della voluttà,
dell’accoppiamento, dell’ereditarietà di geni. E in tutto ciò non esi-
stono distinzioni o alterità fra uomini e animali, fra maschi e fem-
mine: l’eros travalica i confini delle specie, travalica i confini tra i
sessi nel tacitamento dei piaceri carnali, a un passo da Verg. georg.
3, 242-244 67:
Omne adeo genus in terris hominumque ferarumque
et genus aequoreum, pecudes pictaeque volucres
in furias ignemque ruunt.
LUCIANO LANDOLFI
66 Nota C. D. N. Costa, Lucretius De rerum natura V. Edited with Introduction and Com-
mentary, Oxford 1984, p. 104: «L. stresses the mutual delights of sexual intercourse at
4.1192-1207».
67 Vd. Traina, art. cit. (2003), p. 52.
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